村曆六十年

「光是什麼來的?」孩子在牀上好奇地問他的母親。
「光啊! 你媽媽我也不太清楚。」母親一時間也不懂如何解釋。「你媽媽的媽媽才真正用眼晴見過吧!」
「眼晴見過? 是什麼來?」小孩顯得更加糊塗了。
「孩子，到你再長大一點就會明白了。快點睡覺吧。」母親心想，她還是早點結束話題會較好。她一如往常地坐在兒子的牀邊，直至聽到那安穩微弱的呼吸聲，她才悄悄地回到自己的房間進睡。

六十年了。這地方的村民沒有了光已六十年了。嚴格來說，光沒有消失。他們可以感受到陽光的溫暖，也知到早上，中午和晚上的溫差。只是他們已沒有了人生的一扇窗 - 眼晴。少一點的孩子當然不知道「光」和「眼睛」是怎麼一回事。老師在堂上也說人只有三官 - 耳、口、鼻。

孩子的母親也只從她自已的母親口中聽過一次有關「光」和「眼晴」的故事。「我們年青的時候曾用一對眼睛看過「光」，它是彩色的，多美啊。村民們可以互相看見對方的容貌。我們可以看到日出、日落。看到天空，看到草地。可以用眼晴獲取知識。可以用眼晴判斷真偽。但當這處被現在的主人用武力霸佔，成立一條村之後，萬物色彩俱往矣。」這是她母親臨終前數天所說的。「妳要聽著。沒錯，我們還有一雙耳朵。我們一定要保住耳朵，一定要啊。如耳朵沒有了的話，最後連心也會消失掉…人沒心就不是人…全都不是了…」

孩子的母親雖然不太明白這番說話，但有一點她是肯定的。當全村熱烈地慶祝成村六十年的時候，她選擇留在家中沉默地渡過。她要用那一雙純潔的耳朵去傾聽老村民內心的哭聲，用心去感受那地方自由的呼喚。